
��

utopies 
concrètes
 Conversation avec Niek van de Steeg

Conversation entre Niek van de Steeg et Manuel Fadat, 
Catalogue de l’exposition Silence Vert, Rencontres des arts numériques, 
électroniques et médiatiques à Le Vigan, Éditions Oudeis, 2013



79

Utopies concrètes
Conversation 
avec Niek van de Steeg

Il n’est pas utile d’être un grand savant, ni 
même d’être particulièrement pessimiste, 
voire cynique, pour dire aujourd’hui que nous 
vivons une « crise » environnementale sans 
précédent. On ne compte plus les études, les 
documentaires, films, œuvres, les alertes, 
prises de positions sociales, physiques. De 
nombreuses définitions à elles seules, parmi 
une multitude d’exemples, telle la définition 
d’un « sol » par Claude Bourguignon1, datant des 
années 90, nous en disent très long et suffisent 
à nous mettre en garde. On en revient toujours 
à une poignée d’attitudes : profit, spéculation, 
marchandisation auxquels rien n’échappe et 
pourtant… se pose toujours la question de la 
« sortie », des « solutions », d’où la question des 
utopies « concrètes ». 

Cette crise environnementale est bien entendu 
reliée à la crise financière et celle du travail, 
toutes trois formant un tout et traduisant 
l’épuisement du système économique dominant, 
comme l’expliquait André Gorz, un des pères de 
l’écologie politique, qui avait un regard très clair 
dès les années quatre-vingt2. Que l’on attribue 
ces crises à l’impossibilité du capitalisme à se 
reproduire ou se renouveler, ou que l’on en fasse 
d’autres lectures, quoi qu’il en soit, on approche 
toujours de la remise en cause des systèmes de 
valeurs actuels, et de la question de la typologie 
de lutte : quels moyens, quelle radicalité ? 

L’art, la création, l’expérimentation peuvent être 
des « outils », y compris de lutte et d’activation, 
et il nous semble pouvoir dire que ton travail est 
proche de ces problématiques et conceptions, 
qu’il pouvait avoir une fonction de contre-pouvoir 
constituant, non dénué d’une certaine efficacité, 
une fonction critique. Peut-être pouvons-nous 
commencer cet échange sur la création comme 
émancipation, l’art comme contre-pouvoir ? 

Il me semble que ma réponse se trouve dans 
le film Runningmatter & Yellowcake. L’artiste 

court, tourne autour des questions de territoire 
et de transformation du territoire, de création et 
de destruction par l’homme, des hommes et de 
l’artiste. Nous pouvons considérer ce film comme 
une réponse artistique et concrète à la question 
de l’émancipation et du contre-pouvoir.

Runningmatter & Yellowcake constitue en 
effet une représentation claire et concrète de 
ton engagement en tant qu’artiste, « dans » 
l’art et « par » l’art. On peut t’y voir en train 
de courir dans une ancienne mine d’uranium 
à ciel ouvert, le corps littéralement « offert » 
aux émanations toxiques (y compris ceux 
de ton équipe de tournage) mais également 
discourir puisque tu parles, que tu t’adresses 
aux spectateurs, puisque tu « tournes autour 
de la question de la transformation des idées 
en matière première » et que tu fais « danser » 
ensemble un certain nombre de problématiques, 
de l’ordre du vivant, de l’artistique, de l’action, de 
l’engagement. Dans ce film, qui est une utopie 
en soi, se croisent en effet des problématiques 
cruciales, sur l’environnement, l’homme, l’art, 
l’artiste, qui en font un film critique et même 
plus, politique. 

Mais qu’est-ce qui te pousse à choisir ces 
thématiques et ces modes d’expression ? Quel 
imaginaire, quelles urgences te poussent 
à t’engager, d’une part, et de cette façon, 
d’autre part, notamment sur des questions 
environnementales, politiques, sociales ? 

La réponse à cette question est complexe, parce 
qu’il s’agit du résultat d’un processus, qui a 
commencé dans les années 90. Je ne travaille 
qu’à partir des projets produisant, une fois 
esquissés, un certain nombre d’interrogations 
auxquelles je dois répondre. Mais avant que les 
questions n’émergent du projet, il y a à noter 
que dans mon parcours, un projet en produit un 
autre. Le Pavillon à Vent a engendré le Manège 
des Douze, lequel a débouché sur la Très Grande 
Administration Démocratique, avec son étage Q 
(Qualité Quantité), qui a produit à son tour des 
Structures de Correction et a provoqué la création 
de la [Petite] Maison de la Matière Première. Les 
suites de ces différentes structures et projets 
complètent un territoire, qui s’agrandit et qui 
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déclenche d’autres questions et problématiques, 
et par conséquent demande différents modes 
d’expression.

Au début des années 90, le sujet du Pavillon à 
Vent répondait à la question de l’autonomie de 
l’œuvre et formulait le concept de l’exposition 
en tant que sculpture. En conséquence, pour 
atteindre cet objectif, mes expositions devaient 
être créées à partir d’une base fictionnelle, d’un 
récit, qui leur permettaient de développer dans 
l’espace et dans le temps. Il fallait que l’histoire 
leur donne la possibilité d’être politique, poétique 
et utopique, dans un espace de projection, mais 
également dans l’espace concret de l’exposition 
et de l’événement. 

Le Pavillon à Vent a été développé et montré 
dans plusieurs Centres d’arts et galeries pour 
terminer son histoire et devenir une histoire 
d’œuvres collectionnées. Par ailleurs, s’ajoutait 
une plus-value, grâce à sa monstration, dans 
des expositions comme à l’IAC, au Quartier à 
Quimper et tout récemment au Centre d’Art 
Le Lait à Albi.

Le Pavillon à Vent a été conçu telle une 
proposition parfaite pouvant fonctionner comme 
une machine célibataire et sous forme d’une 
méta-structure répondant aux questions de 
l’exposition d’art. Et, lors d’une exposition, il a 
alors ouvert, subtilement, un espace politique 
grâce à l’une de ses expositions intitulée Le 
Manège des Douze +, un monument imaginé 
et construit pour l’inauguration du Marché 
Commun de 1992. Ses différentes occurrences 
étaient autant d’œuvres existant grâce à la 
représentation et à la métaphore. En revanche, 
aucune œuvre de ce projet ne pouvait agir et 
transformer le lieu d’exposition, ni faire agir, 
ni faire participer son public tout comme 
transformer la réalité du lieu et la réception 
de l’œuvre.

C’est entre autres pour cela que j’ai mis 
fin aux travaux autour du PAV et que j’ai 
initié le projet de la TGAD : la Très Grande 
Administration Démocratique. Il s’agissait 
d’un projet de bâtiment fictionnel, d’une 
Méta-administration : une Administration de 

l’Administration avec ses douze étages, qui allait 
me permettre d’agir d’une manière libre sur 
des réalités in situ et les lieux d’expositions. 
C’était à la fois un projet, une machine et une 
structure fictionnelle qui allait me permettre de 
transformer la réalité tout en s’inscrivant dans 
un contexte historique, social et politique : la 
fermeture des usines Renault sur l’île Seguin. 
Je proposais de raser les bâtiments pour y 
construire une utopie critique, une métaphore 
de la société tandis que Jean Nouvel proposait 
de les conserver3. Vers la fin des années 90, 
François Pinault planifiait d’occuper cette île 
avec sa fondation pour l’art contemporain. Mais 
la forte emprise de la TGAD et son administration 
rigide l’a fait fuir à Venise.

En outre, les expériences de la TGAD 
transforment une serre en ruines dans le parc 
départemental de Pougues-les-Eaux en jardin 
anarchique, dans la même logique, les salles 
d’exposition de l’Athénéum à Dijon deviennent le 
centre névralgique d’échanges entre l’université 
de Bourgogne et la communauté d’Emmaüs de 
Norges-la-Ville. L’exposition trouve sa tribune 
dans le bulletin de l’Université et est construite 
par des compagnons d’Emmaüs et une 
association d’insertion d’emploi et deux étudiants 
de l’école des beaux-arts de Dijon. La fiction de 
la Très Grande Administration Démocratique est 
à l’œuvre et permet de créer des actions sur 
le réel en utilisant la notion de la TGAD hors 
les murs. La préfiguration de la TGAD propose 
également une construction témoin, sous forme 
d’une maquette grandeur nature de l’étage R, 
rationalité et récupération, que la communauté 
d’Emmaüs de Dijon peut aménager. L’exposition 
montre cette construction et le potentiel de 
la transformation avec ces collaborations et 
échanges de compétitivités. 

Dans un Kibboutz en Israël en 1997, la TGAD 
hors les murs et hors la France a proposé 
le Centre d’Information. Pour l’exposition 
collective, à Dortmund, la TGAD crée le Centre 
d’information de l’exposition et agit déjà sur 
ce qui va constituer la suite des travaux : Les 
Structures de Correction, qui sont des types 
d’intervention résultant des réflexions issues 
de l’étage Q “Quantité/Qualité”, précisément 
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autour de ces deux notions problématiques de 
quantité et de qualité et de leurs rapports. 

Les Structures de Correction, au fond, constituent 
un modèle d’action sur la réalité qui propose 
la correction dans le sens non commun de la 
réparation et de réformation. C’est un modèle 
qui s’oppose au modèle révolutionnaire, 
profondément ancré dans une philosophie 
humaniste. C’est la structure et l’administration 
de la société qui rendent les formes politiques, 
économiques et culturelles dogmatiques. 
Par l’intervention de l’action artistique, elles 
pourraient se débloquer pour reconquérir une 
forme de liberté où le principe d’équivalence sera 
de mise. Assez vite les Structures de Correction 
s’émancipent de la TGAD et deviennent un 
principe d’œuvre, indépendant de la trame 
fictionnelle. Les Structures de Correction ont 
commencé au FRAC de Marseille en 1996 et se 
terminent avec le démarrage des travaux de la 
Maison de la Matière Première en 2007.

Ces séries de travaux annoncent un retour à 
la fiction, au noir et blanc, tout en contraste, 
selon la dialectique d’une maison à construire 
pour ou avec la matière première. Une 
structure culturelle construite dans un paysage 
potentiellement à risque :

un marécage,
une mine d’amiante,
une mine d’uranium.

La correction semble une douce utopie 
réformatrice d’avant la crise. La MMP « est » 
une proposition de crise. C’est une structure 
construite sur les failles de la société, créant 
des images d’harmonie, du silence, avant la 
tempête et le chaos de la catastrophe...

Tout d’abord, merci pour cette longue réponse 
fournie et concrète. On perçoit parfaitement 
comment les réalités sociales et politiques 
imprègnent et irriguent ton travail, comment 
la réflexion sur ces réalités et tes prises de 
positions les concernant engendrent des projets, 
des idées, des expérimentations, des formes, 
des installations, qui sont autant de situations 
ou de conditions créées pour rendre publiques 

ces idées, et comment les projets engendrent 
d’autres projets, exponentiellement. On perçoit 
bien également cette volonté d’intervention par 
le moyen de l’art et ce que peut apporter l’action 
artistique (la pratique artistique comme activité 
humaine) et la « confiance » que tu places, 
légitimement, dans celle-ci, et comment les 
expositions ont pour but, non dogmatique, de 
« conduire le spectateur vers un espace de 
construction mentale », et plus prosaïquement 
de lui faire prendre conscience en vue d’un 
réel travail de réflexion et d’engagement de 
sa part. 

L’art est donc bien un moyen de transformation 
sociale et politique, un contre-pouvoir 
constituant, car il crée des possibles, agite des 
idées, présente des manières de voir le monde, 
un moyen de (re)subjectivation, une pratique de 
liberté. À certains, ces expressions pourront 
paraître vieillottes, ce qui n’est pas notre cas. 

Je pense à deux citations. Mikel Dufrenne, 
dans son livre “Art et politique”4 en 1974 
écrivait : « partout où créer c’est jouer, et où 
le jeu introduit du jeu dans le système, ébranle 
quelque part les rapports de domination et les 
certitudes idéologiques qui les justifient, l’art est 
politique ». Par ailleurs, le poète nigérian Chinua 
Achebe, écrivait : « L’art est la lutte constante 
de l’homme pour créer une autre réalité que 
celle dont il hérite » (cité par Alfredo Jaar lors 
d’un entretien en 2009). Je ne pense pas que tu 
seras en désaccord avec ces formules. 

Nous savons aussi que tu te poses la question 
de l’efficience de l’art engagé. A la fin de ton 
intervention tu expliques que la MMP est une 
« proposition de crise », terme qui définit assez 
généralement aujourd’hui le substrat politique, 
économique, social, culturel, et même affectif… 
Pourrais-tu nous en dire plus sur la MMP, son 
développement, son action, son rapport à la 
crise, son efficience ? 
La Maison de la Matière Première est un projet 
qui répond tout à la fois à la crise et à l’art et 
qui, en fonction de l’époque, de la mode, de 
la morale et de la passion, épouse la réalité 
et s’occupe de ce qui est modeste, de ce qui 
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est anti-spectaculaire, de ce qui se prépare en 
dehors du centre.

Tout d’abord la MMP s’appelait la PMMP, la 
Petite Maison de la Matière Première5, erreur de 
jeunesse et de justesse aux ambitions très, voire 
trop, modestes. Fausse modestie ? La Petite 
Maison dans la Prairie ? Non, au contraire, elle 
représente ce qui devrait être notre occupation 
première, proposer des projets artistiques qui 
ne réchauffent pas la banquise. Proposer des 
réalisations qui se foutent de la matière première, 
et de l’art en tant que matière première aussi. 
Matière de transformation, de spéculation 
intellectuelle culturelle et économique. 

C’est loin du centre, à la campagne, dans un 
lieu dirigé par une femme aidée par quatre 
salariés et deux stagiaires, la Petite Maison 
de la Matière Première prépare sa deuxième 
exposition. Le principe est simple : à l’extérieur 
du bâtiment, des éléments de 120 x 120 sont 
dessinés et peints pour créer des grandes 
fresques, visibles de loin et de près quand on 
se trouve dans le parc naturel. La deuxième 

exposition a pris comme sujet l’homme en tant 
que matière première. La directrice a proposé 
à des Roms de s’installer au pied de la Petite 
Maison de la Matière Première et de préparer 
tous les panneaux. Le maire de la ville voisine, 
un PS de droite, a vu cette initiative d’un très 
mauvais œil. En actionnant son réseau dans 
la ville métropole et en utilisant ses relations 
avec le président, il a pu mettre fin au contrat de 
travail, un CDD, de la directrice. Eh, merde ! Ça 
commençait mal ! Mais on corrige vite dans ce 
pays de Cocagne… Et le directeur suivant ne fut 
autre que le cousin de l’élu à la culture, dont les 
expositions, d’ailleurs n’étaient même pas trop 
mauvaises. Non, au contraire, ses expositions 
sont même de temps en temps très bonnes...
En revanche, c’est trop vite devenu un projet 
somme toute conventionnel, un centre d’art à la 
campagne, la PMMP enlève le haut et ôte le P. 
Elle devient la MMP, Maison de la Matière 
Première, maison en plein air. En fait, ce n’est 
pas une maison, mais un mur, une palissade, qui 
courbe et ondule, dessine une ligne qui trace le 
paysage et se densifie à un endroit ou se dresse, 
posé sur une barrière, un phare, une balise, tout 
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en rouge, bleu et jaune. Au pied, à l’ombre du 
soleil, du vent et de la pluie, se développe une 
exposition thématique, déployée en mot et en 
image sur cette palissade. Il n’y a pas d’espace 
d’atelier. Le milieu est trop hostile pour y rester 
longtemps. La poussière et la radiation sont un 
peu partout. On prépare ces expositions dans des 
hangars ou entreprises en ville, pour, ensuite 
transporter les panneaux, les autocollants et 
objets, et les appliquer sur la palissade. Les 
travailleurs qui réalisent le montage sont des 
exécutants, des sous-traitants. La MMP est 
érigée dans des endroits malfamés, d’anciennes 
carrières d’uranium, d’amiante, de cuivre, de 
plomb, de marbre blanc et d’ardoise.

Et comme l’écrit Jackie-Ruth Meyer dans un 
texte récent6 : 

« (…) Niek van de Steeg est fasciné par ce 
qu’il nomme «les sculptures de la société», 
les carrières de pierre, d’uranium, les mines de 
charbon ou d’amiante. Il considère que ce sont 
des «sculptures faites par l’industrialisation et 
donc par la collectivité» et il est intéressé par 
«rajouter quelque chose sur un territoire que 
l’homme a déjà sculpté». Soit de participer à 
la métamorphose permanente des êtres et des 
choses et à leur inscription dans le paysage. La 
rencontre avec la mine d’amiante au Québec a 
ainsi conforté sa recherche sur les matières 
premières et sur les conséquences de leur 
exploitation industrielle ; puis elle a orienté 
son projet pour Albi où il évoque les utilisations, 
les transformations, les rêves et les dangers 
qu’elles suscitent. Par ailleurs les relevés 
photographiques de l’artiste sur le site ont fait 
ressortir les pistes, à l’usage des camions, 
disposées en lacets, qui se déroulent sur 
l’ensemble de la carrière. De la dénomination de 
la roche, serpentine, de l’apparition géologique 
et graphique d’ un serpent dessiné au sol, lié à 
l’activité minière, dorénavant incrusté dans le 
paysage, en quelque sorte tatoué sur la peau de 
la terre, de la conscience de l’antagonisme entre 
bienfait social et destruction de l’environnement 
naturel, culturel et social, Niek van de Steeg a 
fait émerger une forme unifiée, aérodynamique, 
fictionnelle, qui se multiplie par divers matériaux 
et dimensions dans l’exposition. Une sorte de 
cristallisation du paysage, de l’activité humaine 
et économique et de leur lecture, inscrite dans 
des temporalités et des apparitions spatiales 
variables. Une transposition en réduction et en 

multiplication du sens produit par ce contexte 
emblématique, à partir des caractéristiques 
de la roche, matière première industrielle et 
ornementale, des images suggérées par son 
nom et des utilisations projetées (…) ». 

La Maison de la Matière Première se construit 
dans des décors de crise, au milieu des tracés 
laissés par l’activité humaine, aux conséquences 
incommensurables. La MMP se trouve dans des 
endroits dans lesquels les visiteurs se rendent 
à leurs risques et périls. Sur ces sites, l’eau 
peut monter brusquement, la radiation peut 
nuire à la santé à plus ou moins long terme. 
La poussière peut s’accrocher à jamais dans 
nos bronches. Les spectateurs devraient donc 
se munir des protections adaptées pour visiter 
la Maison de la Matière Première... Ce n’est 
pas sans risques. En somme, c’est exactement 
comme les alpinistes qui peuvent tomber de la 
falaise lorsqu’ils la gravissent. Je le répète, la 
Maison de la Matière Première ne se visite pas 
sans risque. On peut en mourir de beauté, une 
terrible beauté. 

Les expositions sur la palissade de la MMP ne 
sont pas des expositions avec des panneaux 
didactiques, comme dans les musées d’histoire 
naturelle. Les expositions sur la palissade de la 
MMP ne sont pas comme dans les musées d’art 
moderne, avec des œuvres qui pourraient se 
détériorer. Les expositions sur la palissade de la 
MMP ne sont pas des installations comme dans 
les musées d’art contemporain. Les expositions 
sur la palissade de la MMP sont sans modèle 
et chaque fois différentes, au risque de n’y rien 
comprendre, de mettre en danger la structure 
et de déstabiliser les visiteurs, avec ou sans 
masques, gants ou gilets de sécurité…

Cette conversation avec Niek van de Steeg a été 
réalisée par Manuel Fadat en juin 2013.



84

conversation avec niek van de steeg

NOTES

1. Qu’est-ce que c’est pour vous, un sol ?
Claude Bourguignon : « Le sol est une matière vivante complexe, plus complexe encore que l’eau ou 
l’atmosphère qui sont des milieux relativement simples. Vous savez, le sol est un milieu minoritaire sur 
notre planète : il n’a que trente centimètres d’épaisseur en moyenne. C’est le seul milieu qui provienne de 
la fusion du monde minéral des roches-mères et du monde organique de la surface - les humus. Je vais 
être obligé d’être un peu technique pour vous expliquer...

Sur trente centimètres d’épaisseur, le sol héberge 80 % de la biomasse vivante du globe. Et dans ce sol, 
très mince, il y a beaucoup plus d’êtres vivants que sur le reste de la surface de la terre. Cela ne se voit 
pas. C’est un monde microbien que l’on a d’autant plus négligé qu’il ne coûte rien...Un énorme tabou 
pèse sur le microbe. Il est extrêment mal vu dans notre société. Il est source centrale de mort dans la 
vision pasteurienne. Les microbes sont fondamentaux pour la vie. Sans ces intermédiaires, les plantes ne 
peuvent pas se nourrir. L’industrie de l’homme, dans son fonctionnement, ne fait que copier le microbe. Le 
problème, c’est l’énergie phénoménale que cela coûte. Les bactéries des sols fixent l’azote de l’air pour 
faire des nitrates. Gratuitement ! L’homme, lui, utilise dix tonnes de pétrole pour fixer une tonne d’azote. 
Qu’il vend. Cher. En oubliant de dire que les molécules chimiques ne fabriquent pas un sol. C’est le paysan 
qui la fabrique de ses mains, ce sol. Alors évidemment, l’industrie a eu intérêt à remplacer le modèle 
traditionnel de l’agriculture française... Et, lorsque j’ai mis au point ma méthode de mesure de l’activité 
biologique des sols, je me suis rendu compte de la réalité. Les agriculteurs biologiques ou biodynamiques 
ont des sols beaucoup plus actifs que ceux qui travaillent en conventionnel. Des sols vivants. »
http://www.passerelleco.info/article.php?id_article=113

2. « En ce qui concerne la crise économique mondiale, nous sommes au début d’un processus long qui 
durera encore des décennies. Le pire est encore devant nous, c’est-à-dire l’effondrement financier de 
grandes banques, et vraisemblablement aussi d’États. Ces effondrements, ou les moyens mis en œuvre 
pour les éviter, ne feront qu’approfondir la crise des sociétés et des valeurs encore dominantes ». 
Ouvrage collectif sous la direction d’Alain Fourel, André Gorz, un penseur pour le XXIème siècle, éditions 
La découverte, Paris, 2012.

« Pour éviter tout malentendu : je ne souhaite pas l’aggravation de la crise et l’effondrement financier pour 
améliorer les chances d’une mutation de la société, au contraire : c’est parce que les choses ne peuvent 
pas continuer comme ça et que nous allons vers de rudes épreuves qu’il nous faut réfléchir sérieusement 
à des alternatives radicales à ce qui existe. » Idem.

3. « Le projet qui fait connaître Niek van de Steeg dans la dernière décennie du XXe siècle s’intitule TGAD, sigle 
pour une Très Grande Administration Démocratique. Dix années avant que Jean Nouvel prenne la défense 
de l’usine Renault, qui avait transformé l’île Seguin en vaisseau-amiral de l’industrie taylorisée à l’époque 
des grandes entreprises nationales, vaisseau aujourd’hui devenu épave en attente de sa requalification 
culturelle, NvdS propose de raser ces mêmes bâtiments. Deux conceptions s’opposent alors, entre la 
volonté (justifiée sans doute, mais nostalgique aussi) de conservation énoncée par l’architecte éclairé, et 
l’audace subversive de l’artiste. Considérer que les murs de béton gris d’une usine désaffectée contiennent 
la mémoire de la classe ouvrière participerait en effet d’une pensée sous-jacente, propre aux élites, de la 
«disparition du travail». Plutôt que de créer un lieu de mémoire, NvdS, réendossant avec ironie la figure 
de l’artiste-architecte des avant-gardes, propose de construire, en lieu et place de l’usine, un bâtiment qui 
questionnerait les réalités politiques de la société actuelle, à l’heure de la construction européenne. Venant 
après la fin des idéologies, après l’échec des utopies, la TGAD est un bâtiment consensuel vide de sens, 
une machine célibataire dont la fonction, énigmatique, est d’être une méta-structure : une administration 
de l’administration. «L’image d’une structure qui tourne à vide.» Avec cette utopie critique, Niek van de 
Steeg propose une métaphore de la société. La fiction est employée pour interroger le réel. L’absurde vient 
côtoyer le vraisemblable. [...] ». Pascal Beausse, Parisart.com.

4. Art et politique, coll. 10/18, U.G.E., Paris, 1974

5. http://www.niekvandesteeg.net/blog/index.php?2008/07/30/28-pmmp-une-presentation

6. Jackie Ruth Meyer, extrait d’un texte sur Niek van de Steeg, rédigé pour le cahier de résidences du 
Musée / Centre d’art du verre, Carmaux, 2013 (en cours de publication). 
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